MAPOCHO-LAMPA-BATUCO

"En la sencillez y humildad estd el secreto de lo verdaderamente grande"
Martin Heideger.

En Mapocho tomé el bus de costumbre, que va a Lampa y Batuco, a poco
andar y después de mucho observarme, el compafnero de asiento murmuro
lo brusco que conducia el chofer, que en realidad iba muy rapido y frenaba
muy sorpresivamente cada vez que se detenia.

El venia de comprar sus mercaderias para la casa y a pesar del disgusto por la
manera de manejar de algunos conductores, le era mas agradable venir sin el
auto al centro.

No me di cuenta cuando nos pusimos a hablar, lo que no es muy habitual en
estos viajes; le conté que yo era un maestro carpintero y que trabajaba en
Lampa, en una industria que fabrica casas prefabricadas, lo que para mi
tenia un sentido especial, ya que esas simples maderas después serian la casa
sofada de una familia.

Después le conté que yo venia desde Puente Alto a mi trabajo, trayecto que
demoraba cerca de una hora y media y de regreso igual.

éSupongo tendra muchos conocidos que hacen el mismo viaje?

Me preguntd y me quedé en silencio, rapidamente y con sorpresa para mi
mismo, le dije que en los cuatro afos que hacia el viaje no recordaba a nadie
en especial y que lo comun era no hablar con la persona del lado en todo el
viaje.

Conto que se habia aburrido de la gran ciudad, tan deshumanizada, donde las
personas se mueven como robots, sin ningln sentido de pertenencia o
arraigo, que habia comprado con mucho esfuerzo una parcela hasta donde se
habia trasladado a vivir.



Su mirada entre alegre y triste, era algo distinta a toda la gente que me
habia tocado conocer, toda su conversacidén era muy personal, al decirle que
hace un mes habia nacido mi primer hijo, él de inmediato y con la cara llena
de alegria me conté que tenia cinco hijos y un nieto.

Quiso saber como lo hacia con el almuerzo, cuando le dije que todos los dias
traia de la casa para calentar en el trabajo y como faltaba poco para la hora
de colacién, me invitd a su casa y que después él me iba a dejar al trabajo,
era tan amable que acepté casi inconscientemente.

Cuando llegamos a su casa me impresiond lo sencilla y linda que era, por
donde mirara habia estantes con libros; entramos a la cocina, alli estaba su
sefora, parecia una reina, pero con gran sencillez, creo haber visto alguna
vez una pelicula donde salia una princesa muy parecida a ella; con mucha
dulzura me invitd a sentarme que me sintiera como en mi casa.

No estaban sus hijos en ese momento, pero no se cansaban de contar gracias
de sus hijos y nieto, comimos muy rapido ya que yo tenia que volver al
trabajo; habia algo especial en esa casa y en ellos, parecian amigos mios
desde siempre.

Me fue a dejar, en el trayecto me propuso si queria venir hacer algunos
trabajos en su casa el dia Sabado, yo le dije que si, y me sorprendié una vez
mas al decirme que viniera con mi sefiora y mi hijo, no supe que decirle y
mucho menos sabia si mi sefiora iba a venir, quedamos de juntarnos en la
entrada de su camino a las nueve de la mafana.

Como era de esperar cuando le conté todo a la Maria, creyd que yo me habia
vuelto loco, no me creia nada; luego de mucho conversar me creyd, pero no
se atrevia a ir ella, yo le aseguré lo bien que iba a ser tratada en esa casa y
fuimos como habiamos acordado.

Por supuesto me estaba esperando, estaba acompafiado de su nieto, un
rucio chico igual a él. Llegamos a la casa y nos sirvieron un desayuno que
parecia un banquete, después me cambié de ropa para hacerle sus trabajos,
que se trataba de hacer mas estantes para sus libros, queria que estos fueran
desde el suelo hasta el techo.



Mientras tanto, su sefiora invitd a la Maria a una pieza para alimentar a mi
hijo y cambiarlo, descansaron y conversaron un rato, para luego ir a dar una
vuelta a la huerta, se la mostraba con toda dedicacion; a las plantas y flores
parecia hablarles.

Durante la tarde, llegaron muchos lugarefios, los nifios y jévenes compartian
con sus hijas en distintos juegos, con alegria y sana amistad, su sefora daba
clases de cocina y de cuidado de los niflos, mientras él en compania de su hijo
mayor, atendia consultas de los vecinos y los orientaba hasta en las cosas
mas intimas.

Cuando toda esa gente se retird y yo terminé mi trabajo, nos invitaron a
tomar onces, a parte de abundante, la conversacion me resultaba muy
agradable y entretenida, no se como el duefo de casa podia comer tan
rapido y hablar al mismo tiempo.

Me explicaba con mucha pasidon, que en ese lugar habia logrado tener
relaciones personales con los vecinos y sus familias, que antes se habia
aburrido de relacionarse solo socialmente, sin encontrar un conocimiento
mas profundo de las personas, aqui el suefio de humanizar la sociedad, se
lograba al menos en esta pequeiia comunidad.

Sorpresivamente se puso de pie, asegurando que iba a cambiar el tiempo y
gue por mi hijo preferia encaminarnos de inmediato, para que no pasara frio,
él decia que su cuerpo le hablaba y que en esta materia de cambio de tiempo
no se equivocaba, insistid en que nos cuidemos mucho con el tiempo, ya que
le parecia que se trataba de un temporal.

Para sorpresa esa noche se puso a llover de una manera nunca antes vista,
llovié todo el dia Domingo, incluso suspendieron los partidos de futbol, la
mafana del Lunes era el caos total, la ciudad y sus alrededores toda
inundada, las imagenes eran increibles, y no paraba de llover; el Martes la
ciudad estuvo practicamente paralizada y no fui a trabajar.



Al ver las noticias, me alarmé, mostraban toda la zona de Lampa y Batuco
bajo el agua, parecia un gran lago, rescataban a la gente en botes y
helicopteros, era un drama, no pude contener las lagrimas cuando la
television muestra precisamente a mi querido amigo con su familia, arriba
del techo esperando ser rescatados, la casa estaba entera bajo el agua, no
estoy seguro si era real o me lo imaginé, pero me parecid ver sus libros por
todas partes en el agua, él no perdia su gesto amable y pensativo, ahora
entiendo cuando me decia que lo Unico cierto y seguro era la muerte.-
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